文|避寒
剪辑|避涵
1937年南京沦陷，前后不外十来天。但磨灭支队伍，对防卫庆炸了五年多，连大地队伍的影子都没摸到城墙根。磨灭个敌手，磨灭场干戈，结局判若两东说念主。
这里头的门说念，不光是一条长江、几座大山能涌现晰的，日本东说念主不是不念念打重庆，是打了一个决议又一个决议，五条路全试过，条条走欠亨。
一封遗书和一座要地
1943年5月27日中午，湖北宜昌西边一个叫石牌的小村子里，一个陕西汉子站在凤凰山顶，带入辖下辖下的兵对天发誓。
这个东说念主叫胡琏，第十一师师长。
他头天晚上相接写了五封信，给老父亲的那封里头说：儿今奉令守石牌，收效成仁以外，别无他途。成仁的可能性大一些，有男儿能为国而死，父亲也该宽慰了。
给内助的信更干脆：，留金表一只，自来水笔一支，日志本一本，聊作操心。东说念主生百年终有一死，名标青史，正宜同意。
写遗书这事，在战场上算不得零散。零散的是，胡琏让全师陡立都写。
石牌是个什么场地？长江在这儿猛拐了一百多度，两岸断崖峭壁，江面窄到独一百来米。
1938年中国舟师就在这里架了炮台，从战船上拆下来的舰炮，一门门塞进凿开的岩穴里。日军的船要念念逆江而上直取重庆，得先过这一关。
日军天然知说念这一关的重量，他们派出了甲种第三师团——精锐中的精锐，连同第十三、第三十九师团，总共好几万东说念主往石牌扑过来。
陈诚在电话里问胡琏：“守得住吗”？胡琏回——收效虽无把执，成仁确有决心。
接下来几天发生的事，用"惨烈"两个字远远不够。曹家畈隔邻的阵脚上，有整整三个小时听不见枪响。不是息兵，是两边都在拼刺刀。
据战跋文载，那些端着刺刀冲锋的中国士兵，许多才十六七岁，个头还没上了刺刀的步枪高。
5月31昼夜里，枪炮声俄顷祛除，第十一师的东说念主爬出战壕一看，日军跑了。
石牌没丢，重庆的大门，扣上了。
这是系数抗战工夫，日军大地队伍离重庆最近的一次。而"最近"，也不外是在三峡的进口处被挡了且归。
南京为什么不经打
许多东说念主把南京的速即消一火归结为"不抵牾"，这话不准确。淞沪会战打了三个月，中国队伍精锐尽出，德械师基本打光。比及堤防南京的时候，队伍仍是是师老兵疲。
但更根柢的问题是地舆。
南京坐落在长江下贱的平原地带，四面简直无险可守。日军从上海一皆打过来，机械化队伍张开便捷，重炮、坦克、飞机全用得上。
从军事地舆学的角度看，南京就不是一个合适打堤防战的城市。历史上凡是从东边打过来的队伍，拿下南京都不算太难，倒是从南京往西打，越打越忙绿。
重庆碰劲相背。
你打开舆图看，重庆藏在中国西南群山的褶皱里，嘉陵江和长江在这里汇合。从任何标的念念摸到重庆，都得先翻山、过峡、渡江，一皆上全是卡脖子的地形。
日军最依赖的重装备，包括坦克、重炮、坦克车、在这种场地基本是排列。
1937年11月国民政府文牍幸驾重庆，这个采取不是拍脑袋定的。
据记录，蒋介石致使还派东说念主去勘测了更西边的西昌，在那边修了一套备用表率。
重庆守不住就退西昌，西昌再守不住，还有拉萨。换句话说，系数大西南等于一个层层嵌套的堤防体系，重庆仅仅最外面那一层。
国民政府选重庆作念陪都，与其说是选了一座城，不如说是选了一派地形。
可日本东说念主也不傻，他们不可能看着舆图发愣就算了。事实上，从宋末到民国，历朝历代要打重庆，总共就五条路。日军谈判过每一条，也试过每一条。
莫得一条走通了。
五条末路
先说北路。
从陕西翻秦岭走蜀说念南下，这是往日蒙古东说念主灭南宋用过的招数，日军念念过。冈村宁次接任中国派遣军总司令后，提议用雄兵力越秦岭攻四川。
但问题在于，黄河以北有陕甘宁边区和胡宗南的重兵集团，依托黄河和黄土高原层层布防。日军永久腾不出手来从这个标的发力。秦岭蜀说念，自古堪称难于上苍天，李白那首诗不是白写的。
再说东路，也等于溯长江而上。
这条路最径直，也最不吉。三峡那段水域，米兰app官方网站两岸峭壁夹峙，水流湍急，大队伍的水军根柢展不开。就算小股队伍摸进去了，对攻城也没什么用。
1940年日军拿下了宜昌，算是捅进了三峡的门口，但再也前进不了一步。石牌那一仗，等于在这条路上打的。
第三条路，从湖南走湘西进贵州。
贵州有句老话叫"地无三尺平"，对依赖重装备的日军来说简直是恶梦。长沙会战前前后后打了好几次，中国队伍固然伤一火不小，但日军的挫折势头也被少许点耗干了。
第四条，从广西绕说念进贵州再入四川。
1944年独山战役时，日军兵锋一度抵达贵州南部，算是离重庆最近的一次间接。但那时候日军仍是是"一号作战"的末梢，后勤补给跟不上，再往前推就成了孤军深切。
终末一条，走云南包抄。
往日忽必烈灭大理等于这样干的，后果拔群。太平洋干戈爆发后，日军如实从缅甸打进了云南方境，1942年差点就拿下了怒江上的惠通桥，幸而中国方面实时把桥炸了，怒江防地才保住。尔后远征军和友军在东南亚反击，这条路也被堵死了。
五条路，条条都有天阻，条条都有效率的队伍。更要命的是，日军打到其后，靠近的不仅仅中国战场的问题。
1942年以后，太平洋战场越来越吃紧。本来部署在中国的航空队伍被抽调去打好意思国东说念主，连轰炸重庆的飞机都凑不皆了。
据日军远藤三郎的战后回忆，他在1941年就朝上司冷落过"重庆轰炸无须论"。炸了这样久，该纳降的也没纳降，倒是差点误炸了停在重庆船埠的好意思国战船，平白得罪西方国度。
日军大本营其实在1942年雅致拟定过一个"五号作战"有计划，缱绻动用大都师团分两路夹击四川。
第十一军司令官阿南惟几传说这个决议后，据记录，深感吃惊，他在长江中游和中国队伍交手多年，最明晰敌手的构兵力。他觉得凭日本其时的国力，根柢不可能攻下四川。
但大本营没听他的，有计划作念了，军力算了，时间表排了，然后太平洋战场一溃沉，军力越抽越多，"五号作战"一拖再拖。到1945岁首，这个有计划被透顶烧毁。
连日军我方里面都打不行共鸣的仗，怎么可能打赢？
打不动的，不仅仅山
回及其来看，日军打不进重庆，名义上是地舆和后勤的问题，其实是一个计谋节律的透顶错判。
李宗仁其后旅居好意思国写回忆录，提过一个见地：日军在1938年拿下武汉之后，本该一饱读作气直取重庆。
他觉得若是日军在那时候效仿蒙古灭南宋的路数，一皆从陕西入川、一皆从越南打云南，国民政府可能真就扛不住了。但日军虚耗了时间窗口，比及抗战过问坚持阶段，再念念一举而竟全功，仍是来不足了。
李宗仁说这话有他的态度，但意思意思不算离谱。1937年日军全面侵华时，常备师团独一十七个。
以中国战场的纵深，这点军力撒下去，连一张大网都织不悦。偏巧日军又不舍得一运转就全面动员，而是领受"添油战术"——打一仗加少许兵，打一仗再加少许。比及阵线拉到武汉，仍是陷进了中国这个强大的泥潭。
上海丢了接着打，南京被占了也不认输，武汉也没了就搬到重庆，归正等于不纳降。日本东说念主永久没搞显著他们在拼凑的不是一座城，是一个决心。
重庆之是以打不动，不仅因为前边挡着三峡、秦岭、贵州的大山和一个叫胡琏的陕西东说念主。
更因为背面还有一系数大西南，工场搬进来了，学校搬进来了，老庶民也搬进来了。炸了就重建，塌了就再盖。
日军飞机在头顶轰了五年多，重庆东说念主连防空警报的暗号都发展出了一套体系：日机过宜昌挂一个黑球，过巫山挂两个，过万县挂三个。空袭警报一响，全城钻洞；破除警报一响，该干嘛干嘛。
这种韧性，不是炸弹能残害的。
1943年石牌之战后，胡琏因功获授苍天白天勋章，升任第十八军副军长。那封给内助的遗书，最终莫得酿成果然的遗书。
但据记录，他在登程前把一只金表、一支自来水笔和一今日志交给了兽医官崔焕芝，布置说：“若是要地消一火，就把这些东西寄到江西赣州，交给夫东说念主曾广瑜”。
那只金表其后莫得寄出去。
参考府上：
1、滂湃新闻《抗战名将胡琏：石牌保卫战确立"东方的斯大林格勒"》
2、中国网罗电视台纪实频说念《侵华日军为何永久没紧要过国民党陪都重庆？》
3、黄埔杂志《不绵薄的陪都——抗战工夫的重庆》（中国东说念主民政事协商会议世界委员会哄骗）米兰app官方网站
快乐飞艇APP官方网站
